



47 | printemps-été 2012
Catastrophes du 11 mars 2011, désastre de
Fukushima : fractures et émergences
« Un paradis habité par des meurtriers sans
méchanceté et des victimes sans haine » :
Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima
“A Paradise Inhabited by Murderers Deprived of Wickedness and Victims









Institut français de recherche sur le Japon (UMIFRE 19 MAEE-CNRS), Maison franco-japonaise
Édition imprimée





Jean-Pierre Dupuy, « « Un paradis habité par des meurtriers sans méchanceté et des victimes sans
haine » : Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima », Ebisu [En ligne], 47 | printemps-été 2012, mis en ligne le
03 avril 2014, consulté le 22 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/ebisu/245  ; DOI :
10.4000/ebisu.245 
© Institut français de recherche sur le Japon à la Maison franco-japonaise
1.  Un nouveau régime du mal
En 1958, le philosophe allemand Günther Anders se rendit à Hiroshima et 
à Nagasaki pour participer au 4e Congrès international contre les bombes 
atomiques et les bombes à hydrogène. Il tint pendant tout ce temps un 
journal. Après de nombreux échanges avec les survivants de la catastrophe, 
il note ceci : 
« La constance qu’ils mettent à ne pas parler des coupables, à taire que l’événement 
a été causé par des hommes ; à ne pas nourrir le moindre ressentiment, bien qu’ils 
aient été les victimes du plus grand des crimes – c’en est trop pour moi, cela passe 
l’entendement. »
Et il ajoute : 
« De la catastrophe, ils parlent constamment comme d’un tremblement de terre, 
comme d’un astéroïde ou d’un tsunami. »
« Un paradis habité par des meurtriers sans 
méchanceté et des victimes sans haine » 
Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima*
Jean-Pierre DUPUY
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tion et de sécurité nucléaire. 
* Ce texte est tiré d’une conférence donnée à l’université de Tokyo, le 30 juin 2011.
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À peu près en même temps que Hannah Arendt, sa condisciple, qui 
fut aussi sa femme, Anders tentait d’identifier un nouveau régime du 
mal. Arendt parlait d’Auschwitz, Anders d’Hiroshima. Arendt avait dia-
gnostiqué l’infirmité psychologique d’Eichmann comme « manque d’ima-
gination ». Anders montrait que ce n’est pas l’infirmité d’un homme en 
particulier, c’est celle de tous les hommes lorsque leur capacité de faire, qui 
inclut leur capacité de détruire, devient disproportionnée à la condition 
humaine. Alors le mal s’autonomise par rapport aux intentions de ceux 
qui le commettent. Anders et Arendt pointaient ce scandale qu’un mal 
immense peut être causé par une absence complète de malignité ; qu’une 
responsabilité monstrueuse puisse aller de pair avec une absence totale de 
méchanceté. Nos catégories morales sont impuissantes à décrire et juger le 
mal lorsqu’il dépasse l’inconcevable. Il faut se résoudre alors à dire, comme 
Hannah Arendt citant le juriste Yosal Rogat, qu’« un grand crime est une 
offense contre la nature, de sorte que la terre elle-même crie vengeance ; 
que le mal viole l’harmonie naturelle que seul le châtiment peut rétablir » 
(Arendt 2002 : 478-479). Le fait que les juifs d’Europe aient substitué au 
mot « holocauste » celui de shoah, qui signifie catastrophe naturelle, et, sin-
gulièrement, raz de marée, tsunami, atteste cette tentation de naturaliser le 
mal lorsque les hommes deviennent incapables de penser cela même dont 
ils sont victimes ou responsables. 
Hiroshima, comme Auschwitz, un tsunami ? Quelle ironie du sort : à 
Fukushima, c’est un véritable tsunami, une onde on ne peut plus matérielle, 
qui est venue réveiller le tigre nucléaire. Certes, il s’agit d’un tigre en cage : 
un réacteur électronucléaire n’est pas une bombe atomique. Il en est en un 
sens la négation puisqu’il consiste à brider une réaction en chaîne qu’il a lui 
même provoquée. Cependant, dans le domaine symbolique, la dénégation 
affirme cela même qu’elle nie. Lorsque nous disons : « Fukushima n’a rien 
à voir avec Hiroshima », nous faisons explicitement le rapprochement que 
nous disons ne pas vouloir faire. De plus, dans la réalité, et nous y sommes, 
il arrive que le tigre s’échappe de sa cage.
Mais Fukushima, c’est aussi une catastrophe industrielle et technologi-
que. L’Occident a surtout retenu cette dimension car c’est la survie même 
de son modèle de développement économique qui est en jeu. Pris en 
tenaille entre le réchauffement climatique et l’épuisement des ressources 
fossiles, il espérait que l’énergie nucléaire serait sa voie de salut. Il se peut 
que Fukushima sonne le glas de cet espoir. 
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La perte des différences n’est donc pas seulement entre Hiroshima, 
catastrophe morale, et le tsunami, catastrophe naturelle, elle est aussi 
entre Hiroshima, catastrophe morale, et Fukushima, catastrophe indus-
trielle et technologique. Dans le premier cas, Hiroshima, le mal résulte 
de l’intention de commettre le mal ; dans le second, Fukushima, le mal 
résulte de l’intention de commettre le bien. Le grand critique de la société 
industrielle que fut Ivan Illich (1926–2002) appelait contreproductivité ce 
retournement tragique. Il affirmait que les plus grandes menaces viennent 
aujourd’hui moins des méchants que des industriels du bien. On doit moins 
redouter les mauvaises intentions que les entreprises qui, comme l’Agence 
internationale pour l’énergie atomique, se donnent pour mission d’assurer 
« la paix, la santé et la prospérité dans le monde entier ». Les antinucléaires 
qui se croient tenus pour mener leur combat de dépeindre leurs ennemis 
de la façon la plus noire ne comprennent pas qu’ils affaiblissent ainsi leur 
critique. Il est beaucoup plus grave que les opérateurs des mégamachines 
qui nous menacent soient des gens compétents et honnêtes. Ils ne peuvent 
comprendre qu’on s’en prenne à eux. 
Cette autonomisation du mal par rapport aux intentions de ceux qui le 
commettent est le thème principal de ma réflexion sur le mal. J’ai donné 
comme titre à ce texte une citation extraordinaire de Günther Anders, qui 
apporte une bonne nouvelle apparemment, puisqu’elle annonce la « fin de 
la haine ». Cette fin de la haine n’est cependant pas la bonne nouvelle de 
l’Evangile chrétien, le message d’amour, c’en est même tout le contraire. 
Anders écrit en effet : 
« À l’instant même où le monde devient apocalyptique, et ce par notre faute, il offre 
l’image … d’un paradis habité par des meurtriers sans méchanceté et des victimes sans 
haine. Nulle part il n’est trace de méchanceté, il n’y a que des décombres. »
2. La leçon de Tchernobyl
Je veux prendre comme illustration de mon propos sur le nouveau régime 
du mal et sa déconnexion par rapport aux intentions des agents humains, la 
question très controversée des effets d’une longue exposition d’une impor-
tante population à une faible radioactivité. Cette question a empoisonné 
le débat sur les conséquences en termes de mortalité et de morbidité de 
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l’accident de Tchernobyl et elle est en train d’être reprise à nouveaux frais à 
l’occasion de la catastrophe de Fukushima.
C’est essentiellement à cause de désaccords fondamentaux sur la ques-
tion des « faibles doses » que des valeurs aussi fantastiquement différentes 
que 40 et 400 000 morts provoquées par Tchernobyl ont pu être avancées 
avec la même bonne foi par des évaluateurs différents. Où donc est la vérité 
objective, scientifique, en la matière ?
Poser la question en ces termes, c’est présupposer qu’il existe une norme 
d’évaluation scientifique séparable d’autres normes, de nature éthique ou 
juridique, par exemple. Je soutiens que, dans le cas considéré au moins, il 
n’en est rien.
Pour le montrer, il suffit d’analyser les conclusions du Forum Tchernobyl, 
l’organisme international et onusien qui a été constitué pour tirer les leçons 
de la catastrophe du 26 août 19861. La centaine d’experts qui ont travaillé 
pour ce Forum, des physiciens, des biologistes, des médecins, des écono-
mistes, sont unanimement arrivés à des conclusions dont ils sont persuadés 
qu’elles constituent le dernier mot de la vérité scientifique. Ils admettent, 
certes, qu’il existe d’autres vérités, qu’ils appellent « humaines », « socio-
logiques » ou « psychologiques ». Cette concession immunise l’objectivité 
scientifique revendiquée comme valeur de toute contamination par ce qui 
n’est pas elle. Or, dans l’évaluation des conséquences d’une catastrophe en 
général, de celle de Tchernobyl en particulier, il est douteux qu’il existe un 
domaine séparé qui serait celui de l’évaluation scientifique. Cette expres-
sion sonne d’ailleurs comme une contradiction dans les termes : dans le 
domaine des valeurs, la science seule n’a rien à dire. 
En 2001, un expert pouvait dire : 
« Tchernobyl a causé trente et une morts, suite aux lésions causées par deux cents sie-
verts, cliniquement attribués à l’exposition aux radiations, ainsi que deux mille cancers 
1. À la demande de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), le Forum 
Tchernobyl a été mis sur pied en 2002 pour évaluer les conséquences de la catastrophe. 
Il regroupait huit organisations internationales dépendant de l’ONU, parmi lesquelles 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), le Programme des Nations unies pour 
l’environnement, la Banque mondiale, le Comité scientifique des Nations unies pour 
l’étude des effets des rayonnements ionisants (UNSCEAR) et l’AIEA elle-même, ainsi 
que les gouvernements de la Russie, de l’Ukraine et de la Biélorussie.
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aisément curables de la thyroïde chez l’enfant. À ce jour, il n’existe aucune preuve, 
validée internationalement, d’un impact sur la santé publique qui soit attribuable à 
Tchernobyl par exposition – je souligne : par exposition aux radiations2. » 
Cette insistance sur la notion de conséquence causale de l’exposition 
aux radiations s’explique par le fait que la thèse officielle ne nie pas que la 
catastrophe ait eu des « conséquences socio-psychologiques » considérables. 
Ceux-là mêmes qui chiffrent les décès en dizaines et non pas en dizaines de 
milliers n’hésitent pas à affirmer que Tchernobyl représente la plus grande 
catastrophe que le nucléaire civil ait jamais connue jusqu’ici. Comment se 
reconnaître dans le dédale de ces apparentes contradictions?
La dialectique implicite à la thèse officielle se décline en trois temps :
1) La catastrophe de Tchernobyl a produit une radioactivité considé-
rable (des centaines de fois plus de matières radioactives rejetées qu’à 
Hiroshima), mais les conséquences causales de l’exposition aux radia-
tions auront été infimes par rapport à ce qui a été craint, annoncé, réper-
cuté par des médias intéressés au sensationnel. L’objectivité scientifique 
commande de l’affirmer avec force.
2) Les populations concernées ont été en vérité très gravement affectées, 
mais c’est parce qu’elles croyaient avoir été très gravement affectées, dans 
l’ignorance où elles sont restées du point 1). Par exemple, le stress, l’an-
goisse ont pu produire les pathologies étranges que l’on observe dans les 
zones contaminées ; ou bien, les habitants attribuent systématiquement 
les maux qui les accablent à la radioactivité et, vivant celle-ci comme une 
fatalité, négligent de se soigner.
3) Le troisième moment dérive des deux premiers : pour briser les méca-
nismes responsables de l’écart entre la vérité objective 1) et les croyances 
autoréalisatrices 2), il faut informer, communiquer, éduquer de façon que 
les gens en arrivent à vivre avec la chose, l’apprivoisent, se déprennent 
de toute angoisse – comme on apprend à vivre sans peur dans l’espace 
autoroutier en se soumettant à quelques règles simples et finalement peu 
contraignantes.
2. Propos tenus par le représentant de l’AIEA à la conférence de l’OMS qui s’est tenue 
à Kiev en juin 2001.
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Pourquoi cette vérité officielle a-t-elle fait et fait-elle encore l’objet de 
tant de contestations ? Pour le vingtième anniversaire de la catastrophe, en 
avril 2006, la revue Nature a publié un numéro spécial, dont la conclusion 
était : 
« Si une étude complète et indépendante des conséquences de l’accident nucléaire le 
plus terrible à l’échelle mondiale n’est pas réalisée, et ses résultats publiés d’une telle 
façon que tout un chacun puisse en comprendre la teneur et s’en faire une idée juste, 
des estimations follement divergentes continueront d’être énoncées, et la défiance 
que le public éprouve à l’endroit de l’industrie nucléaire continuera d’augmenter. » 
Cet avertissement n’a pas été entendu et Fukushima a fait déborder le 
vase, si l’on en croit l’épidémie de renoncements au nucléaire à laquelle on 
assiste à présent.
L’estimation des effets sur la santé humaine d’une catastrophe nucléaire 
recourt en principe à trois méthodes : l’observation directe, l’enquête épi-
démiologique et la modélisation. Les sauveteurs des premières heures ont 
reçu à Tchernobyl des doses telles que leur mort peut être attribuée en toute 
certitude à l’accident. Pour toutes les personnes qui ont subi par la suite des 
doses moyennes ou faibles, les choses sont beaucoup plus complexes. En 
principe, une enquête épidémiologique pourrait apprécier rétrospective-
ment l’excès des maladies malignes qui ont affecté les populations touchées 
sur le taux normalement attendu. Cette enquête n’a pu être faite correcte-
ment dans le cas de Tchernobyl, pour deux raisons : d’une part, les popula-
tions les plus touchées, c’est-à-dire les liquidateurs et les personnes que l’on 
a dû déplacer, se sont dispersées sur tout le territoire de l’Union soviétique, 
et aucun suivi sérieux n’a pu avoir lieu ; pour les millions de personnes qui 
ont reçu de faibles doses, d’autre part, une étude épidémiologique n’aurait 
pu détecter un éventuel accroissement du taux de mortalité par leucémie 
ou cancer, de toute évidence faible, voire très faible, qu’au prix de moyens 
exorbitants que l’Union soviétique au bord de la décomposition ne pouvait 
mobiliser. C’est donc la modélisation qui s’est substituée à l’enquête épi-
démiologique, cette même modélisation à laquelle on doit de toute façon 
avoir recours pour estimer les morts à venir.
Le modèle retenu par les autorités internationales de radioprotection a 
été un modèle « linéaire sans seuil » : il est donc supposé que l’effet sur la 
morbidité et la mortalité est proportionnel à la dose reçue même pour les 
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très faibles doses. En d’autres termes, il n’existe aucun seuil de radiations en 
deçà duquel l’effet est postulé être nul. 
Cependant, lorsqu’on lit le rapport du Forum Tchernobyl avec atten-
tion, on découvre que le chiffre de 4 000 morts annoncées comme étant 
le bilan définitif n’a été calculé au moyen du modèle linéaire sans seuil 
que sur une petite partie de la population mondiale que les radiations ont 
touchée : tout juste 600 000 personnes, soit environ 200 000 liquidateurs, 
120 000 personnes évacuées et 270 000 autres résidant dans les zones les 
plus contaminées. Quant aux millions de personnes autres touchées, l’es-
timation officielle ne se prononce pas à leur sujet, ce que beaucoup ont 
compris comme signifiant que la catastrophe n’était responsable d’aucune 
mort parmi elles. Si on leur applique à elles aussi, ne serait-ce que pour des 
raisons de cohérence interne, le modèle linéaire sans seuil, on trouve un 
nombre de morts égal à quelques dizaines de milliers, et non pas quelques 
milliers.
Que s’est-il passé ? Lorsque les doses radioactives sont très étalées dans 
le temps et distribuées sur une vaste population, il est impossible de dire 
d’une quelconque personne désignée qui meurt d’un cancer ou d’une leu-
cémie qu’elle est morte du fait de Tchernobyl. Tout ce que l’on peut dire, 
c’est que la probabilité qu’elle avait a priori de mourir d’un cancer ou d’une 
leucémie a été très légèrement accrue du fait de Tchernobyl. Les trente 
ou quarante mille morts qu’aura causées la catastrophe nucléaire selon le 
modèle linéaire sans seuil ne peuvent donc être nommées. La thèse officielle 
consiste à en conclure qu’elles n’existent pas. Il y a là une subtilisation d’une 
forêt de cadavres d’un genre très particulier. C’est en ce point précis que 
l’évaluation scientifique se révèle inséparable d’une prise de position éthi-
que et même métaphysique.
Le problème philosophique profond qui se cache derrière cette discus-
sion est explicitement traité dans l’un des ouvrages les plus importants et 
les plus influents de la philosophie morale du vingtième siècle, Reasons and 
Persons, du philosophe britannique Derek Parfit (1984). Ce livre fut publié 
en 1984, deux ans avant la catastrophe. Sous le nom de « Cinq erreurs 
majeures en mathématiques morales », il démonte de façon prémonitoire 
la série de raisonnements auxquels se sont livré les experts en catastrophe 
nucléaire ou en radioprotection. 
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Parmi les cinq erreurs analysées par Parfit, j’isole les deux suivantes. Il 
existe des actions ou des faits qui ont une probabilité extrêmement faible de 
produire un effet considérable. Parce qu’elles sont insignifiantes, un calcul 
moral ou rationnel peut être tenté de tenir ces probabilités pour nulles. Il 
existe des actions ou des faits qui produisent des effets imperceptibles mais 
qui touchent un très grand nombre de personnes. Parce que ces effets sont 
imperceptibles, on a envie de les passer par pertes et profits. C’est, dans l’un 
et l’autre cas, tomber dans le piège du paradoxe du sorite (littéralement : le 
paradoxe du tas), connu depuis le e siècle avant Jésus-Christ : un cheveu 
greffé sur le crâne d’un chauve ne le transforme pas en non-chauve ; et 
cependant un non-chauve est une personne qui a un certain nombre de 
cheveux.
Le paradoxe du sorite n’est pas une invention de philosophe désœuvré, 
nous le rencontrons chaque fois que nous votons dans une élection natio-
nale qui oppose deux candidats. Sauf dans le cas extrêmement improbable 
(peut-être une chance sur un milliard) où les suffrages se répartiraient égale-
ment entre les deux options, il est incontestable que le bulletin déposé dans 
l’urne par chacun des électeurs aura eu un effet nul. À la question : « Le 
résultat final eût-il été changé si j’avais voté autrement que je l’ai fait (ou 
bien si je n’avais pas voté) ? », chacun doit répondre : non ! Et cependant, 
le résultat du vote découle immédiatement du décompte des voix. Or nous 
savons résoudre ce paradoxe. Il suffit de recourir au mode de pensée symbo-
lique, ce que, dans ces situations, nous faisons spontanément. Nous inter-
prétons les résultats de tels votes, même ou surtout lorsqu’ils sont serrés, 
comme la manifestation du choix soigneusement délibéré d’un sujet col-
lectif : le peuple, l’électorat, etc. Du point de vue d’une conception étroite 
de la rationalité, ce sujet collectif qu’on appelle en renfort est une pure 
fiction. Il dissout cependant le paradoxe au plan moral, qui est ici celui de 
la responsabilité. 
En 1991, la consultation concernant le traité de Maastricht qui gouverne 
l’Union européenne a donné en France l’avantage au oui, mais d’extrême 
justesse. On a dit : « Dans sa grande sagesse, le peuple français a répondu 
oui à l’Europe, mais il a aussi voulu donner un avertissement à tous ceux 
qui voulaient précipiter les événements ». Si cette manière de parler est 
légitime, qui fait d’un sujet fictif le porteur d’une délibération et le respon-
sable d’un état de choses, celle qui affirme : « La catastrophe de Tchernobyl 
est responsable de dizaines de milliers de morts », ne l’est pas moins. Le 
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paradoxe du sorite est le même dans le cas du vote et dans celui des effets 
sur la santé de faibles doses de radioactivité.
On voit en tout cas sur cet exemple que l’évaluation objective ne peut faire 
l’économie d’une prise de position d’ordre moral. Les morts de Tchernobyl 
sont irrémédiablement des morts statistiques, virtuels, leur nombre ne peut 
résulter d’une énumération, seulement d’un calcul. Décider de ne pas les 
compter est un choix éthique. Faire le choix inverse ne l’est pas moins.
Que peut-on reprocher aux responsables internationaux de l’énergie ato-
mique ? Je fais le pari que ce sont des gens compétents et honnêtes. 
J’ai fait cette hypothèse dans mon livre Retour de Tchernobyl. Journal 
d’un homme en colère (2006) et cela m’a valu des menaces de mort de la part 
des militants anti-nucléaires de mon pays. Ils n’ont pas compris que cette 
hypothèse est celle qui maximise la gravité de notre situation présente. Les 
intentions de ceux qui nous gouvernent n’ont pas d’importance. C’est la 
situation qui en a. Pour être un responsable aujourd’hui du nucléaire civil, 
il faut avoir cette forme d’esprit qui conduit à reléguer les questions éthi-
ques dans un domaine séparé et, finalement, secondaire. C’est là la source 
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